“長大我當空降兵。”2008年汶川大地震，12歲的四川什邡男孩高舉這樣一條橫幅送別救援部隊的畫面，感動了千萬人。這個男孩叫程強。當年地震發生后，空降兵部隊官兵手擎“黃繼光生前所在部隊”紅旗進入什邡市救災，為當地群眾送去平安和希望。

2013年9月，程強參軍入伍，選擇來到空降兵部隊。后來，他憑借過硬素質成為“黃繼光班”第三十八任班長，被選為慶祝新中國成立70周年閱兵儀式空軍方隊的一員，獲得個人三等功、空軍“四有”優秀士官等榮譽。2020年，由于成績優異、素質過硬，程強被保送至陸軍特種作戰學院學習。

“一定要去英雄連”

“空降兵救了我，在我心里埋下了一顆想當空降兵的種子。”回憶起當年的情形，程強記憶猶新，“當時家里的房子倒塌了一半，看見那些大哥哥們來了才感到安心。”

那一抹抹奔波在廢墟上的迷彩綠，深深印刻在少年程強的腦海。2013年，17歲的程強參軍入伍，在填寫服役意愿表時，他毫不猶豫地勾選了“空降兵”。

在一堂軍史課上，時任班長李源典告訴新兵，只要能力素質過硬，大家都有機會去“黃繼光英雄連”。想起震后飄揚的“黃繼光生前所在部隊”紅旗，程強暗下決心：“一定要去英雄連！”明確了目標，程強的訓練勁頭更足，成績也突飛猛進。他的體能素質逐漸提升，跑步沖刺全連第一；第一次實彈考核，他打出了50環的滿分；憑借優秀的訓練表現，他第一個跳示范傘……

新訓結束后，程強如愿成為“黃繼光英雄連”一名戰士。當年馳援家鄉的恩人，如今成了自己的戰友，程強感覺好像回到了另一個“家”。在日記里，他激動地寫道：“長大后，我真的成了你。”

“不拔尖，就是不合格”

憑借努力，程強進入了培養傘降骨干的傘訓隊。但在全師集訓中，程強考核成績并不靠前。“不拔尖，就是不合格！”班長何小斌的聲音回響在程強腦海里。當晚程強輾轉難眠，滿腦子都是連隊榮譽，都是怎么能比得贏。

“練！”他抓住一切空余時間強化上肢力量，吊單杠練得手都握不住筷子，掌心的老繭破了又好、好了又破……終于，在最后階段考核中，程強拿到了第二名。

2019年，部隊抽組人員參加慶祝新中國成立70周年閱兵儀式，經過重重考核把關，程強被選為空軍方隊受閱官兵之一。然而，程強第一次單兵踢腿評比就受挫了。“O型腿嚴重、槍背帶掉肩膀、大腳尖……只能得59分！”方隊的訓練總教練嚴厲地批評了他。

“不行！再來！不行！再來！”空曠的操場上，程強借著燈光，一遍遍踢著腿。幾個月過去，他的腳尖即使踢40厘米高也能與地面平行，槍背帶也不再滑落。

“不能用最高標準完成受閱任務，就不配做‘黃繼光班’的兵！”程強對自己的要求幾近苛刻。當空軍方隊以整齊劃一、鏗鏘有力的步伐順利通過天安門廣場后，程強向天空敬了一個軍禮：“報告老班長，‘黃繼光班’圓滿完成閱兵任務，請您放心！”

“軍人的使命擔當永遠不變”

程強聰明、體能好，個性也強，曾一度放松自我要求，訓練成績下滑。時任連隊政治指導員余海龍得知情況后，把程強拉到連隊榮譽室，語重心長地說：“黃繼光老班長直到犧牲都保持著沖鋒的姿態，我們無論何時何地，都不能丟掉這個光榮傳統。”

為了鼓勵程強再接再厲，余海龍安排程強睡在老班長床位的上鋪。此后，程強更加努力，理論學習扎扎實實，軍事訓練從難從嚴，還取得了空降兵獨有的專業崗位——傘訓教員的資格，成為單位少有的全能戰斗班長。

旅里第一屆兵王爭霸賽比武，程強在第二項極限綜合體能考核中不慎扭傷了腳。連長勸他休息養傷，他卻說：“這點小傷我就打退堂鼓，還算什么黃繼光傳人？”最終，程強完成所有課目，總分位列榜首。

“成績只能代表過去。未來，我會帶著黃繼光老班長的精神接續奮斗。”2020年，程強被確定為優秀士兵保送至陸軍特種作戰學院學習。從軍隊到軍校，面臨著新的挑戰，程強把新的目標定在了提升綜合素質、夯實理論基礎上，向歷史學、向書本學、向戰友學，不斷補齊自身短板。

“環境變了，但血脈里的紅色基因永遠不變；身份變了，但軍人的使命擔當永遠不變！”程強堅定地說。

《 人民日報 》（ 2022年06月20日 13 版）